Bryan Johnson e o Project Blueprint: o biohacker que revelou uma doença auto-imune

Protagonista transumanista, tão caricato quanto a época que se recusa a crescer, Bryan Johnson acaba de levar um choque de realidade. Há cinco anos que o empresário repete, a quem o quiser ouvir, que não vai morrer - mas o corpo que ele julgava ter domesticado acabou de lhe lembrar qual dos dois é que manda.

Se o nome Bryan Johnson não lhe diz nada, vale uma apresentação rápida deste asceta dos tempos modernos. Empresário norte-americano de 48 anos, vendeu em 2013 a sua empresa Braintree (uma plataforma de pagamentos que detinha a Venmo) à PayPal por 800 milhões de dólares. Desde então, pegou nessa fortuna e transformou-a numa cruzada contra a morte - uma heresia biomédica com adeptos entre alguns dos mais fervorosos iluminados que a Silicon Valley já produziu: Ray Kurzweil, Larry Page, Sergey Brin (cofundadores da Google), Peter Thiel (cofundador da PayPal e da Palantir), Sam Altman e Jeff Bezos.

Project Blueprint e o mantra “Don’t Die” de Bryan Johnson

Em 2021, lançou o Project Blueprint, apresentado como uma “experiência médica” altamente mediática com um objectivo claro: inverter a idade dos seus órgãos. A ambição vinha embrulhada num slogan com a delicadeza de um cartaz publicitário: “Don’t Die” (“não morras”).

Desde então, passou a expor o seu quotidiano perante milhões de seguidores: alimentação estritamente vegana; mais de 100 comprimidos por dia (vitaminas, antioxidantes e fármacos usados fora da indicação para longevidade, como metformina ou rapamicina); última refeição antes do meio-dia; sono cronometrado; exames de imagem corporais trimestrais; e até… transfusões de plasma colhido ao próprio filho.

Esta rotina custa-lhe dois milhões de dólares por ano e exige a presença permanente de cerca de três dezenas de profissionais de saúde. Johnson é, muito provavelmente, o ser humano mais monitorizado e analisado de sempre - ao ponto de ter merecido um documentário da Netflix intitulado Don’t Die: The Man Who Wants to Live Forever.

Na Bitcoin Conference 2025, chegou a dizer que queria aguentar até 2140. No entanto, há uma semana, a 1 de julho, admitiu sofrer de uma doença crónica e incurável. “O meu estômago está a auto-destruir-se”, escreveu no X. Ao juntar-se à confraria dos milionários aterrorizados pela morte, Johnson queria entrar para a história como o homem eterno; acabará por entrar como o cadáver mais caro dos Estados Unidos.

S'abonner à Presse-citron

Bryan Johnson: o ultra-rico que se impunha um dia-a-dia de rato de laboratório

Ainda antes de pôr o Project Blueprint de pé, Johnson mandou medir a idade biológica de mais de setenta dos seus órgãos - um ponto de partida que, depois, passou a vigiar sem descanso. Análises ao sangue a cada três a seis meses; avaliação da velocidade de envelhecimento (através da metilação do ADN) duas vezes por ano; imagiologia corporal completa; ecografias; colonoscopias; controlo do sono noite após noite: nada lhe escapava.

No auge do grotesco e do macabro, quantificava - com números para provar - a duração das suas erecções nocturnas recorrendo a um sensor usado durante o sono, e ainda publicava os registos nas redes. Foi mais longe: comparou publicamente os seus resultados com os do filho adolescente, celebrando o facto de o rapaz aguentar mais dois minutos do que ele. Para melhorar as próprias estatísticas, recorreu a sessões de ondas de choque e a injecções de Botox, elevando a média para quase três horas por noite, acima da de um jovem de dezoito anos.

Para lá do estilo de vida draconiano, entrou em 2023 num conjunto de terapias experimentais altamente controversas. Nenhuma demonstrou resultados convincentes, mas ele aceitou receber, em outubro desse ano, uma injecção de folistatina por terapia génica: um método que introduz nas células um gene modificado para aumentar a produção desta proteína, que bloqueia a miostatina - o “travão biológico” que limita o crescimento muscular.

Meses depois, em março de 2024, injectou também trezentos milhões de células estaminais de origem óssea nos joelhos, ancas e ombros, na esperança de regenerar a cartilagem corroída pela idade. Duas intervenções sem qualquer aprovação oficial e que, mesmo assim, exibiu com orgulho nas redes sociais. Um Narciso lastimável, convencido de que escaparia à condição mortal por cima - e que acabou puxado de volta à terra por baixo.

O inimigo por dentro

A 1 de julho, publicou no X (ver abaixo): “Tenho uma doença auto-imune […] Vou tentar resolver isto. E vou partilhar absolutamente tudo”. E, de facto, Johnson sofre de gastrite auto-imune (GAI), uma doença inflamatória crónica em que o sistema imunitário ataca por engano as células parietais do estômago, responsáveis pela produção de ácido gástrico.

Para além de ser essencial à digestão, é graças a esse ácido que o organismo consegue absorver correctamente o ferro e a vitamina B12. Sem estes dois nutrientes, o corpo deixa de renovar os glóbulos vermelhos em condições, o que conduz gradualmente a uma anemia (défice de glóbulos vermelhos e de hemoglobina) e, a muito longo prazo, aumenta o risco de cancro gástrico.

Os primeiros sinais da GAI são difusos - ou podem nem existir - e muitos doentes só recebem diagnóstico quando o aparelho digestivo já foi danificado por anos de inflamação. Mas com um protocolo de vigilância tão apertado, como é que a equipa médica de Johnson deixou a patologia passar?

O indício estava à vista: os valores de ferritina (a proteína que armazena ferro nas células) eram baixíssimos. Era um biomarcador que deveria ter feito soar alarmes, mas a equipa afastou-o porque os níveis de hemoglobina (o pigmento dos glóbulos vermelhos que transporta oxigénio) permaneciam perfeitamente normais. Foi esse valor que concentrou toda a atenção - um erro com consequências pesadas.

Ferritina vs. hemoglobina: porque é que o sinal foi enganador

Quando se avalia a ferritina, mede-se o ferro armazenado; quando se olha para a hemoglobina, mede-se o ferro imediatamente disponível, o que circula nos glóbulos vermelhos. É por isso que confiar na hemoglobina era enganador: quando o aporte de ferro falha, o corpo vai primeiro às reservas para manter a todo o custo a hemoglobina, indispensável para oxigenar os tecidos. Assim, a ferritina cai antes - anos antes de a hemoglobina descer e denunciar finalmente a anemia.

É possível estar em carência grave e, mesmo assim, apresentar um hemograma aparentemente irrepreensível. Foi exactamente o que lhe aconteceu: as reservas de ferro de Johnson estavam esgotadas há onze anos. Só depois de renovar a equipa médica, no início de 2026, foram feitas novas baterias de testes e o diagnóstico ficou confirmado.

Poder-se-ia imaginar que um golpe destes o tornaria mais modesto, mas quem conhece este tipo de figura sabe que não é assim. Mantendo-se fiel a si próprio, já anunciou que quer “curar” a doença - apesar de ela ser incurável -, convocando em bloco terapias celulares experimentais e anticorpos criados por inteligência artificial. Johnson recusa-se a morrer, mas também recusa-se a estar errado e a reconhecer o óbvio: o corpo que ele jurava ter colocado fora da condição mortal envelhece e adoece como qualquer outro.

Por agora, a GAI está a ser tratada como em qualquer doente: perfusões de ferro e vitamina B12, um protocolo cujos princípios datam de meados do século XX. São, portanto, os fundamentos da medicina contemporânea - que despreza - que o mantêm, enquanto ele a acusa de “capitular” perante a GAI. O rei do biohacking está encurralado e, mesmo assim, continua a lutar contra a ideia de que um dia poderá ser apenas um mortal entre mortais. Boa sorte: é o único adversário que nunca conseguirá derrubar.